
Katarz yna Ryr ych

NAJKRÓTSZA OPOWIEŚĆ O MIŁOŚCI



Katarzyna Ryrych
Pepa w raju

Najkrótsza opowieść o miłości

© by Katarzyna Ryrych
© by Wydawnictwo Literatura

Okładka:  Sylwia Szyrszeń
Korekta: Lidia Kowalczyk, 

Joanna Pijewska, Aleksandra Różanek

Wydanie I

ISBN 978-83-7672-354-9

Wydawnictwo Literatura, Łódź 2015
91-334 Łódź, ul. Srebrna 41

handlowy@wyd-literatura.com.pl
tel. (42) 630-23-81
faks (42) 632-30-24

www.wyd-literatura.com.pl



5

I

W listopadzie 2009 roku przeżywałam najgorszy 
w moim życiu kryzys twórczy. Film, który miał stać się 
absolutnym hitem, okazał się absolutną klapą, a telefo-
ny od przyjaciół, które miały podnieść mnie na duchu, 
działały dokładnie na odwrót. Po każdej rozmowie bieg- 
łam do łazienki, gdzie siedząc na brzegu wanny, zalewa-
łam się łzami. Wiadomości nadchodziły z innego świa-
ta, świata ludzi sukcesu, spełnionych twórczo i zado-
wolonych z siebie, do którego nagle i niespodziewanie 
przestałam należeć…

– Życie nie składa się z samych sukcesów – pocieszał 
mnie mąż pomiędzy jedną próbą w teatrze a drugą.

– Mamo, dałabyś już spokój – mówiła córka, biegnąc 
z wykładu na wykład, a syn, widząc, że nic do mnie nie 
dociera, po prostu przestał się odzywać.

W ten oto sposób rodzina ułatwiła mi dalsze zapa-
danie się w sobie. Siedziałam w pokoju, tępo wpatrując 
się w paznokcie, z których schodził lakier, albo gapiąc 
się na spacerujące po trawniku wrony.
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– Powinnaś zafundować sobie urlop – powiedzia-
ła przyjaciółka, przyglądając mi się z niesmakiem. Po-
siedziała chwilę, a potem nagle spojrzała na zegarek 
i oświadczyła, że musi uciekać. Ale ja wiedziałam, że 
od chwili, kiedy przekroczyła próg mojego pokoju, nie 
myślała o niczym innym jak tylko o tym, aby jak naj-
prędzej z niego wyjść.

Nie powiem, żeby nie miała racji – piętrzące się na 
biurku brudne szklanki, łóżko, którego nie miałam siły 
pościelić, i ja z włosami niemytymi od tygodnia, z pa-
skudnymi kilkucentymetrowymi odrostami i oczyma 
zapuchniętymi od płaczu.

Sama starałabym się opuścić takie miejsce jak naj-
szybciej.

Moja przyjaciółka była ostatnią osobą, która odwie-
dziła mnie tamtej jesieni. 

– Muszę wziąć się w garść – powtarzałam sobie co rano, 
ale nic z tego nie wychodziło. – Muszę wyjść z domu, pójść 
do fryzjerki, odwiedzić dentystę, wyjść gdziekolwiek.

Ale kończyło się jedynie na chceniu, a moi najbliżsi 
powoli zaczynali przyzwyczajać się do tego, że całymi 
dniami nie wychodzę z pokoju.

Tak jakbym umarła – pomyślałam pewnego dnia. – 
Umrę i nikt nie będzie o tym wiedział. Mąż dalej będzie 
wystawiał swoje awangardowe sztuki, córka będzie le-
czyć złamane po raz kolejny serce, a syn jak zwykle bę-
dzie słuchał ogłuszająco-ogłupiającej muzyki.

– Słyszałem, że mówią o tobie w związku z jakimś no-
wym serialem – zakomunikował mi pewnego dnia mąż.
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Serial! Coś, czym całe życie pogardzałam, starając się 
robić filmy ambitne i głębokie! Zobaczyłam swoje na-
zwisko tuż obok nikomu nieznanych nazwisk aroganc-
kich gwiazdek promowanych przez równie aroganckich 
sponsorów i aż pociemniało mi w oczach.

Chyba jednak zostało we mnie trochę życia, bo 
chwyciłam pierwszą z brzegu szklankę i z rozmachem 
cisnęłam nią o podłogę. Szkło rozprysło się po całym 
pokoju, a w drzwiach pojawił się mój syn.

– Nienawidzę seriali! – krzyczałam, bijąc pięściami 
w sofę. 

– Ja też – powiedział niespodziewanie. – A ten twój 
film… – spojrzał na mnie jakoś dziwnie – ten twój film… 
był dobry. Ale po mojemu trochę za dużo prawdy. 

Uniosłam głowę. Czy te słowa naprawdę padały z ust 
mojego syna?

– Ludzie nie lubią takiego kina – ciągnął – bo idą 
tam, żeby odpocząć, pośmiać się albo wzruszyć. A to 
ich normalnie dobiło. W latach sześćdziesiątych, kiedy 
Andy Warhol nakręcił sześć godzin filmu o tym, jak fa-
cet śpi, to może by przeszło. Ale nie dzisiaj.

Nie czekając na moją reakcję, wyszedł i po chwili zza 
drzwi jego pokoju rozległa się ogłuszająco-ogłupiająca 
muzyka.

Mąż wstał z fotela i pogłaskał mnie po wstrętnych, 
niemytych włosach z dramatycznymi odrostami.

Nie ruszając się z miejsca, zaczekałam, aż dom opu-
stoszeje i powlokłam się do łazienki. Z lustra spojrzało 
na mnie straszydło o zapuchniętych oczach.
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Umyłam twarz w lodowatej wodzie i przeciągnęłam 
po włosach szczotką. 

– Muszę coś natychmiast zrobić – powiedziałam, 
a straszydło przytaknęło.

Fryzjer? Kosmetyczka? Cokolwiek, byleby od czegoś 
zacząć. Jeżeli mam umrzeć – pomyślałam – muszę wy-
glądać w trumnie jak człowiek.

Za nic, za żadne skarby nie mogłam pozwolić, aby 
zakopano mnie po prostu tak…

Ubrana w wyciągnięty dres, w czapce syna na brud-
nych włosach, wyszłam z domu. Przy bramie ogarnęło 
mnie uczucie paniki. 

Z pewnością zostawiłam dom otwarty.
Wracałam trzy razy, za czwartym byłam pewna, że 

przekręciłam klucz w zamku.
Ale prawdziwa katastrofa miała dopiero nadejść. 
– Nie mam dzisiaj czasu – powiedziała moja (moja!!!) 

fryzjerka, spoglądając na mnie beznamiętnie. – Proszę 
spróbować tam…

Spojrzała w okno, wskazując na nieduży zakład fry-
zjerski.

– Tam się nie czeka i jest naprawdę tanio – dodała 
i powróciła do układania włosów lekko już zniecierpli-
wionej klientki.

W ułamku sekundy zrozumiałam, że po prostu mnie 
nie poznała… Trud jazdy autobusem, atak paniki, kiedy 
kontroler poprosił o bilet, wszystko nadaremnie. Z wy-
stawowej szyby po raz kolejny spojrzała na mnie za-
puchnięta, szara twarz kobiety w nieokreślonym wieku.
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Lokal po przeciwnej stronie ulicy był pusty. Na krze-
śle przed lustrem siedziała tęgawa fryzjerka i przeglą-
dała jakieś kolorowe czasopismo.

Wzięłam głęboki oddech i weszłam do środka.
Na mój widok kobieta odłożyła magazyn i spojrzała 

z uśmiechem.
– Farbujemy i strzyżemy – powiedziała, jakby było 

to z góry przesądzone. Byłam tak zaskoczona, że nie 
mogłam wydobyć z siebie słowa.

Pewnie myśli, że ma przed sobą niedorozwiniętą 
babę – pomyślałam.

Niech się dzieje co chce – posłusznie pozwoliłam 
przygotować się do mycia głowy. Szampon pachniał 
zielonym jabłuszkiem, a ręce fryzjerki były silne i zde-
cydowane.

– Nic tak nie poprawia kobiecie samopoczucia jak 
wizyta u fryzjera – powiedziała. – Najpierw przytniemy 
te włosy, a potem zastanowimy się nad kolorem. Może 
zmieni pani kolor? Zrobimy pasemka?

– Proszę robić, co pani chce – wydusiłam i zamknę-
łam oczy. Nożyczki szczękały wokół mojej głowy, w tle 
grało radio, a fryzjerka o czymś opowiadała, ale  zupeł-
nie nie zwracałam na nią uwagi. 

Ważne było to, że mija czas i że nie muszę niczego 
robić.

– Ciągle mam nadzieję, że przestanie pić – zakoń-
czyła opowieść, której nie słuchałam, i włączyła su-
szarkę. – Teraz dopasujemy kolor do fryzury – po-
wiedziała.
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Otworzyłam oczy i spojrzałam na siebie. Nastroszo-
ne jak ptasie pióra włosy zakrywały mi połowę twarzy.

– Proponuję czekoladowy brąz – orzekła fryzjerka, 
a ja po raz kolejny wzruszyłam ramionami.

Niech będzie, co ma być – myślałam. Efekt końcowy 
był mi najzupełniej obojętny. Najważniejsze było to, że 
ktoś się mną zajmował, robił za mnie coś, do czego nie 
mogłam się zmusić.

Z zamkniętymi oczyma przesiedziałam trzy kwa-
dranse. Fryzjerka jakby wyczuła, że absolutnie nie ob-
chodzi mnie jej historia, bo zamilkła i powróciła do 
swojej kolorowej gazety. 

Ja zaś utrwalałam w pamięci słowa mojego syna. Sło-
wa, jakich nie spodziewałam się usłyszeć. Czego tak na-
prawdę potrzebują ludzie? – myślałam. 

Odpowiedź była już zapewne w drodze…
– Proszę spojrzeć w lustro. – Fryzjerka zdjęła z mo-

ich ramion pelerynkę i parę razy przesunęła pędzlem 
po mojej szyi.

Otworzyłam oczy. Kobieta w lustrze nadal miała 
zmęczoną twarz i bolesne worki pod oczyma, jednak 
jej włosy były nienagannie przycięte.

– Podoba się pani? – zapytała.
– Tak – wydusiłam z siebie. Wyjęłam z kieszeni dwa 

zmięte banknoty stuzłotowe i położyłam je na stoliku.
– Proszę pani, reszta! – zawołała, wybiegając z za-

kładu, ale nie obejrzałam się. Szłam powoli mokrym 
chodnikiem, a listopadowa mgła niszczyła moją nową 
fryzurę.



11

Przechodząc przez ulicę, dostrzegłam leżącą w kału-
ży papierową torbę. Przejeżdżający samochód bryzgnął 
fontanną brudnej wody i nagle w zupełnie niewytłu-
maczalny sposób poczułam się dokładnie tak samo jak 
przemoknięta reklamówka.

– Co pani robi do jasnej cholery! – wrzasnął kie-
rowca, kiedy przebiegłam tuż przed maską samochodu. 
Podniosłam reklamówkę i omal nie wpadłam pod koła 
innego pojazdu.

– Głupia krowa! – zawołał tęgi mężczyzna o czerwo-
nej, nalanej twarzy. 

– Psychiczna – skomentował ktoś za moimi plecami.
Z reklamówką w ręce wbiegłam do miejskiego parku. 

W butach miałam wodę, spodnie przemoczone były aż 
do kolan i już czułam, jak robię się chora.

Kiedy przyszłam do domu, lało mi się z nosa i mia-
łam dreszcze.

W takich przypadkach moja babcia zalecała gorącą 
kąpiel i herbatę z sokiem z malin. Soku z malin oczy-
wiście nie było. Od tygodni nikt nie zrobił porządnych 
zakupów, nikomu też nie przyszło do głowy, że w domu 
powinien być sok z malin… Kiedyś, kiedy dzieci były 
małe, a ja sama ograniczyłam się jedynie do roli pani 
domu, na kuchennym parapecie stały pękate słoje 
z owocami zasypanymi cukrem.

Leżąc w gorącej wodzie, przypominałam sobie daw-
ne czasy – pieczenie świątecznych pierników, lepienie 
bałwana, wycieczki do lasu – i wszystko to wydawało się 
należeć do jakiejś innej, odległej rzeczywistości.
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W tamtym wymiarze wszystko było dziwnie proste, 
udawało się, nie płatało niespodziewanych figli. 

A może to wszystko tylko mi się śniło?
Wyszłam z wanny na miękkich nogach. Owinięta 

płaszczem kąpielowym dowlokłam się do łóżka i na-
ciągnęłam kołdrę aż po szyję.

Obudziłam się zlana potem. W domu nadal nie było 
nikogo, wszyscy żyli swoim życiem i przyszło mi do gło-
wy, że po prostu już mnie pochowali.

Zupełnie inaczej byłoby, gdyby film odniósł sukces 
– pomyślałam. 

Ludzie idą do kina, żeby odpocząć. Słowa mojego 
syna po raz kolejny zadźwięczały mi w uszach. Pośmiać 
się albo wzruszyć.

Pewnie dlatego tak kochają seriale. Życie, które jest 
proste, które zawsze jakoś się układa, a nawet jeżeli nie, 
to depresja w serialach ma jedynie tusz do rzęs rozma-
zany na policzkach. Nie ma w nich miejsca na tłuste 
włosy i worki pod oczyma… Nikt nie ratuje papiero-
wych toreb przed niechybną śmiercią pod kołami po-
jazdów i nikogo nie rozbijają psychicznie zmarznięte 
wrony…

Usiadłam na brzegu łóżka. Kręciło mi się w głowie, 
ale dreszcze przeszły jak ręką odjął. Wstałam i powoli 
dotarłam do szafy. Sięgnęłam na półkę i wyciągnęłam 
pierwsze lepsze dżinsy. Przez tych kilka tygodni schu-
dłam tak straszliwie, że mogłam założyć je bez rozpi-
nania guzika… Podobnie flanelowa koszula wisiała na 
mnie jak na wieszaku. 



13

Przeciągnęłam palcami po włosach.
Ile czasu trwał ten okropny stan? Dwa tygodnie? 

Trzy? Miesiąc czy dwa? 
Zmywając resztki lakieru z paznokci, zastanawiałam 

się, czy otępienie, z którego powoli się budziłam, nie 
wróci.

Trzeba będzie jakoś to wszystko poskładać – pomy-
ślałam. – Znaleźć sobie jakieś inne zajęcie. Żadnych fil-
mów, zupełnie inna branża.

Siedząc w wygodnym skórzanym fotelu przed ko-
minkiem, w którym nie rozpalano od tygodni, zasta-
nawiałam się nad łatwością, z jaką bohaterki dramatów 
zmieniały swoje życie.

Los nie obdarzył mnie rodziną hodującą na wsi kozy 
ani żadnym innym domem nad rozlewiskiem, byłam 
więc zdana wyłącznie na siebie. I na to, co zdołam wy-
drzeć życiu.

Pogrążona w myślach nie usłyszałam, jak ktoś wszedł 
do salonu.

– O, matka – powiedział mój syn i przykucnął na 
podłodze obok fotela. – Tylko ty potrafisz siedzieć 
przed zimnym kominkiem. 

– Rozpal – odpowiedziałam.
– Z tymi włosami wyglądasz jak PJ Harvey – rzucił.
– Jak kto?
– PJ Harvey, taka piosenkarka.
Podniósł się i sięgnął po koszyk na drewno. PJ Har- 

vey – pomyślałam. – Jeszcze jeden damski wyjec z fry-
zurą topielicy.
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– Matka, tak by the way, w hallu jest jakaś korespon-
dencja do ciebie.

Pomyślałam o propozycji dotyczącej serialu, pozdro-
wieniach z Tunezji, Krety lub innego miejsca, gdzie uli-
cami nie snuła się szara mgła, i poczułam dobrze znany 
atak paniki. Przyczajone w moim żołądku stado motyli 
poruszyło skrzydłami.

– Możesz tego użyć do podpałki – oznajmiłam.
Syn rzucił mi na kolana kilka widokówek (okazało 

się, że moja przyjaciółka skutecznie uciekła przed rodzi-
mą pluchą i chłodem przenikającym do szpiku kości), 
plik gazet i kilka kopert.

Odłożyłam widokówki na bok, a gazety podałam sy-
nowi. Pozostały tylko koperty. Patrzyłam na firmowe 
nadruki i jedną po drugiej przedzierałam na pół.

W końcu na moich kolanach pozostała tylko jedna, 
szara, adresowana odręcznie, ze starannie napisanym 
adresem nadawcy.

– Michał Zawadzki – przeczytałam.
– Kto? – zainteresował się mój syn. 
– Michał Zawadzki – powtórzyłam. Nazwa miejsco-

wości, z której list został nadany, nie mówiła mi ab-
solutnie niczego. Jakaś maleńka zagubiona mieścina,  
gdzie diabeł mówi dobranoc, dwie, trzy uliczki na krzyż 
i szkoła podstawowa.

Rozerwałam kopertę i wyjęłam z niej arkusz papieru, 
tym razem opatrzony pieczątką.

– Klub filmowy w C… – odczytał syn, zaglądając 
mi przez ramię – …ma zaszczyt zaprosić Panią na ty-
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dzień filmu polskiego. Zwracamy się do pani z prośbą 
o otwarcie przeglądu…

Poczułam, jak zabiło mi serce. Więc wiadomości 
o mojej życiowej porażce nie dotarły wszędzie…

Przebiegłam oczyma po tekście, szukając daty roz-
poczęcia wydarzenia. 

– Który mamy dzisiaj? – zapytałam.
– Pierwszy – odpowiedział mój syn, układając pod 

stosem drewna podpałkę. – Pierwszy grudnia.
Raz jeszcze spojrzałam na zaproszenie. Jeżeli rzeczy-

wiście był pierwszy grudnia, to do wyjazdu pozostały 
mi zaledwie dwa dni.

– Masz zamiar tam pojechać? – zapytał, otwierając 
w komputerze mapy Google. – To kawał drogi. I boję 
się, że nie ma połączenia lotniczego. 

Wzruszyłam ramionami. Było to dla mnie absolutnie bez 
znaczenia, czy miasteczko C. leży na drugim końcu Pol-
ski, czy też na drugiej półkuli. Wiedziałam natomiast jed-
no i byłam tego absolutnie pewna: to miejsce, gdzie jeszcze 
byłam sobą – Anną Krystyną Ziegel, twórczynią kilku fil- 
mów, z których zaledwie jeden okazał się totalną klapą.

Byłam głupia – myślałam, biegnąc do kosmetyczki. 
– Byłam idiotką – wyrzucałam sobie, pakując torbę 

podróżną. – Mało brakowało, a skończyłabym w psy-
chiatryku – mówiłam, stojąc przed lustrem. 

Moja twarz na powrót stała się znajoma, poznikały 
cienie spod oczu, a włosy, przedziwnie dobrze ostrzy-
żone przez zupełnie obcą, nieznaną fryzjerkę z małego, 
taniego zakładu, nabrały blasku.


